GENIESSEN

TANZ DER VIREN

23. Juli

Beim Rewe-Bäcker in Radolfzell musst Du tüchtig die Hände desinfizieren, bevor Du Deinen Namen und die Telefonnummer ins Protokoll kritzelst. Die Verkäuferin schiebt das Wechselgeld rüber, als habe sie es mit einem Aussätzigen zu tun. Sie will Dich nur ganz schnell los werden.

Danach schickt sie eine nette Dame streng nach draußen. „Der Hund darf aber da nicht rein!“ Sie sagt es mit einer Mischung aus Ekel und Panik. Der Pudel zieht den Nicht-Schwanz ein und trollt sich mitsamt Frauchen.

Der Kaffee ist wenig, die Tasse ist angeschlagen und nicht ganz sauber. Auf dem Tisch liegt ein weiß-rosa Papierdeckchen. Der „Sternenbäck“ wirbt mit seiner Kundenkarte und dem kontaktlosen Bezahlen, inklusive 13-Prozent-Rabatt für den „Snack des Monats“ – der kostet immer noch zwei Euro neunundneunzig.

Kein Mensch in diesem Rewe ist froh.

Du setzt Dich. Schiebst das Deckchen mit den Herzen drauf zur Seite. Es ist sehr verschmutzt.